
CE QUE LE SIDA LEUR A FAIT
Le Palais de Tokyo met en lumière l’impact de l’épidémie 
sur les artistes. Un dialogue émouvant entre les œuvres 
des morts et celles des vivants
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les profondeurs de l’être et une explora-
tion de son identité non biologique ». 
Les identités fragmentées et recom-
posées, qu’elles questionnent le 
genre ou l’origine, constituent le 
point culminant de l’exposition. 
Parmi les nombreuses pièces, on 
retiendra tout particulièrement la 
force des photographies de l’artiste 
norvégienne d’origine africaine, 
Frida Orupabo (née en 1986), 
mêlant son histoire personnelle à 
l’histoire collective autour d’une 
ré� exion sur l’altérité des corps. 

•INGRID DUBACH-LEMAINQUE, 
CORRESPONDANTE À NEUCHÂTEL 

CHRYSALIDE, LE RÊVE DU PAPILLON, 
jusqu’au 4 juin, Centre d’art contemporain, 
Rue des Vieux-Grenadiers, 10, 1205 Genève.

EXPOSÉ.ES,  jusqu’au 14 mai, au Palais 
de Tokyo, 13, avenue du Président Wilson, 
75016 Paris.

ART CONTEMPORAIN

Paris. Le début du parcours 
frappe fort : il n’y a pas d’entrée 
définie dans l’exposition. Elle 
s’ouvre dans la rotonde centrale 
avec une installation de Lili 
Reynaud-Dewar (née en 1975). De 
grands rideaux imbibés de teinture 
rouge encerclent un espace où 
l’artiste exécutera des perfor-
mances inspirées par une confé-
rence sur le  s ida.  À la fois 
contemporaine et rétrospective, 
cette installation résume le choix 
du commissaire François Piron : 
« Éviter tout discours catégorisant, 
et privilégier le télescopage des 
œuvres ». Car ce sont les œuvres 
seules qui donnent forme à l’expo-
sition (inspirée par le livre d’Élisa-
beth Lebovici, Ce que le sida m’a fait. 
Art et activisme à la � n du XXe siècle), 
par leur diversité et leur rapport 
aux années 1990 et  2000. 

François Piron précise qu’il a inté-
gré peu d’archives, pour « privilé-
gier l’émotionnel », et se distinguer 
d e  l ’ ex p o s i t i o n  d u  M u C E M 
de 2022.

Sans chronologie donc, les 
œuvres se trouvent à nu, d’autant 
que le commissaire a limité la 
contextualisation en pariant sur 
« leur polysémie ». Certaines parlent 
d’elles-mêmes effectivement, telle 
l’installation de George Tony Stoll 
(né en 1955) ; d’autres nécessitent 
une médiation comme les œuvres 
du collectif  lesbien Fierce Pussy, 
où le minimalisme apparent cache 
des enjeux sociaux et politiques. 
Quelques grands noms de l’art 
contemporain servent de balises, 
tels Michel Journiac (1935-1995), 
Derek Jarman (1942-1994), Nan 
Goldin (née en 1953) et Santu 
Mofokeng (1956-2020) mais, en 
l’absence de parcours imposé, la 
visite devient une déambulation 
teintée de mélancolie. Car les 

œuvres choisies évoquent avant 
tout l’absence et la disparition, et 
les artistes et intellectuels décédés 
du sida, comme Hervé Guibert, 
Derek Jarman, Felix Gonzalez-
Torres. Du « Rituel de transmuta-
t i o n   »  d e  J o u r n i a c  a u x 
photographies de Nan Goldin, 
c’est le vide laissé par les morts qui 
domine, au risque de transformer 
l’exposition en mémorial autoré-
férent.

Sida et Covid-19, 
maladies sociales
Cet écueil est évité grâce à des 
œuvres plus faciles d’accès, voire 
humoristiques comme les « bes-
tioles » de Bruno Pelassy en four-
rure synthétique qui prolifèrent 
comme des bactéries. L’ouverture 
vers le continent africain apporte 
aussi une lecture plus limpide, par 
les œuvres de Santu Mofokeng, 
Régis Samba Kounzi (né en 1969) 
et Julien Devemy (né en 1976). De 
même, les reproductions d’autopor-
traits de femmes sud-africaines du 
Bambanani Women’s Group 
parlent-elles plus directement aux 
visiteurs : ces « cartes corporelles » 
peintes sur papier explorent avec 
vivacité les stigmates physiques et 
sociaux laissés par le VIH et le sida 
[voir ill.]. 

François Piron précise qu’il y a 
« une porosité entre les maladies bio-
logiques et les maladies sociales », un 
aspect redevenu central dans la 
société avec la crise du Covid-19. 
L’exposition ne propose pas vrai-
ment de parallèle avec d’autres 
maladies, jouant plutôt sur les liens 
évidents que feront les visiteurs 
avec le Covid-19. Le commissaire a 
préféré évoquer des expositions ou 
des œuvres plus anciennes, comme 
l’intervention de Zoe Leonard (née 
en 1961) à la Documenta de 1992. 
L’artiste avait af� ché des photogra-
phies de sexes féminins dans une 
exposition de tableaux du XVIIIe et 
XIXe siècles. Au Palais de Tokyo, elle 
a disséminé ces mêmes photogra-
phies dans l’exposition parisienne, 
mais « sans dire où elle voulait les 
mettre », explique François Piron. 

Selon leur âge et leur expérience 
personnelle, l’exposition parlera dif-
féremment aux visiteurs, mais celles 
et ceux qui ont vécu « le bordel »
– selon les mots du commissaire –
qu’étaient les débuts du sida seront 
plus touchés par ce regard sensible 
sur une épidémie encore active.

•OLYMPE LEMUT

l’artiste et écrivaine suisse Grisélidis 
Réal (1929-2005).

Questionner les identités
Malgré les marches d’escalier qui 
séparent les différents niveaux et 
salles de l’exposition, pas de seuil 
dans ce cheminement, mais un lent 
glissement d’une approche poétique 
de la notion de métamorphose (déve-
loppée dans ses aspects imaginaires 
et souvent organiques – végétaux, 
animaux) à une dimension plus poli-
tique et plus contemporaine du 
terme. Un parti pris assumé par le 
commissaire, inspiré par le person-
nage de Pinocchio, qui voit dans la 
thématique « une aventure poétique, 
imaginaire et politique, une méditation 
sur la vie comme mouvement, un refus 
de toute catégorisation, un contact avec 
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CHRYSALIDE, UNE ODE À LA 
DIVERSITÉ ET À L’ALTÉRITÉ 
Consacrée à la métamorphose du vivant, l’exposition 
genevoise explore les multiples transformations du monde 
et de ses occupants

XXE-XXIE SIÈCLES

Genève. C’est un thème bien dans 
l’air du temps que celui de la méta-
morphose. Et qui colle tout particu-
lièrement à l’actualité du Centre 
d’art contemporain de Genève (CAC) 
qui accueille cette vaste exposition. 
L’institution appartiendra bientôt à 
l’entité du « BAC » (pour « Bâtiment 
d’art contemporain ») qui réunira le 
Musée d’art moderne et contempo-
rain et le Centre de la photographie, 
ses voisins actuels, au sein de l’an-
cien complexe industriel situé au 
cœur du quartier des Bains. Retenu 
� n 2021 pour la rénovation du bâti-
ment, le bureau d’architecture ber-
linois Kuehn Malvezzi aura la 
responsabilité de réorganiser les 

espaces et de mettre aux normes les 
locaux. Selon le calendrier of� ciel, 
le chantier prévu pour début 2025 
devrait durer environ trois ans.

Pour l’heure, l’exposition du CAC 
vise, selon les termes de son com-
missaire et directeur, Andrea Bel-
lini, à rendre « hommage à la force 
implacable de la métamorphose, à la 
transformation incessante du monde 
et de tous les êtres organiques et inor-
ganiques qui l’habitent ». Elle se visite 
à la verticale, l’exposition étant 
distribuée sur trois étages. Peu de 
textes introductifs ni de longs car-
tels : le visiteur parcourt les salles à 
l’esthétique industrielle brute, 
guidé par son intuition et son 
regard. Il navigue presque sans 
boussole entre des œuvres d’artistes 
reconnus et celles d’inconnus, entre 
des céramiques, des installations, 
des vidéos et des dessins. Aucune 
distinction n’est établie entre les 
soixante artistes et leurs quelque 
deux cents œuvres qui constituent 
ce riche parcours pluriel. 

Drag-queen et art brut
Qui mieux que Leigh Bowery, l’ex-
travagante égérie drag-queen de la 
vie nocturne londonienne des 
années 1980 – avant son décès pré-
coce des suites du sida en 1994 – 

a u r a i t  p u  i n c a r n e r  c e t t e 
métamorphose poussée à son 
paroxysme ? Une salle est consacrée 
à cette � gure dont les costumes ins-
pirèrent en leurs temps le monde de 
la mode. Une série de photographies 
prises entre 1988 et 1994 par le 
photographe Fergus Greer donnent 
une idée de ces fantasques tenues 
éphémères portées par le perfor-
meur australien. Son adage : « Si tu 
me mets une étiquette, tu me nies. »

Cette phrase pourrait aussi bien 
s’accorder aux individualités en 
marge auxquelles l’exposition fait 
la part belle. Co-organisée avec la 
collection d’art brut de Lausanne, 
« Chrysalide… » montre de nom-
breuses œuvres estampillées « art 
brut », qui ici, sont mises sur un pied 
d’égalité avec les œuvres d’art 
contemporain. Dès l’entrée, � gure 
la galerie de portraits hybrides mi-
animaux, mi-humains, dessinés par 
une � gure historique franco-suisse 
de l’art brut, Marguerite Burnat-
Provins (1872-1952), issus de la 
série « Ma ville ». Et ceux-ci n’en 
� nissent pas de dialoguer avec les 
dessins anthropomorphes de 
l’Américaine Kiki Smith (née en 
1954), rencontrés plus tard dans le 
parcours ou les dessins de créatures 
féminines métamorphiques de 

Monster Chetwynd, Peanut, 2018, technique mixte, 280 x 206 cm. © Photo Julia Bauer.

une méditation 
sur la vie comme 

mouvement, […] un 
contact avec les 
profondeurs de l’être 
et une exploration de 
son identité non 
biologique
ANDREA BELLINI, COMMISSAIRE DE L’EXPOSITION


