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PAULA REGO 
CONTES CRUELS 

L’exposition du Kunstmuseum de Bâle rend hommage à la peintre 
britannique d’origine portugaise, née en 1935 et décédée il y a 
deux ans. Cette vaste rétrospective décrit son univers figuratif 
singulier et dérangeant. 

Ingrid Dubach-Lemainque

lle avait fait des « jeux de pouvoir et des 
hiérarchies » son thème de prédilection. 
Eva Reiffert, la curatrice bâloise de l’ex-
position s’interroge même : l’artiste au-

rait-elle admis comme le philosophe Nietzsche 
que « la volonté de pouvoir » est la première éner-
gie vitale de l’être humain ? Dans des contextes 
aussi divers que des conflits contemporains et des 
relations familiales, l’artiste n’a eu de cesse de dé-
peindre ces luttes humaines.

On peut imaginer que ses origines de vie ont in-
fluencé dans ce sens son observation aiguisée et 
ce regard critique sur le monde. À sa naissance en 
1935 dans une famille de la bourgeoisie indus-
trielle et cultivée, le Portugal est déjà depuis neuf 
ans sous le joug d’un régime de dictature militaire 
mené par le général Salazar qui ne prendra fin 
qu’en 1974. Paula Rego deviendra pourtant an-
glaise – étudiante à la Slade School of Fine Art à 
Londres, elle obtient en 1959 la nationalité bri-
tannique lorsqu’elle se marie avec Victor Willing, 
un peintre britannique. De cette double apparte-
nance au nord et au sud de l’Europe, à un régime 
autoritaire et à une monarchie constitutionnelle 
où les hiérarchies de tout type, qu’elles soient so-
ciales ou patriarcales, jouent un rôle majeur, Rego 
a tiré le substrat de sa peinture. Peinture d’histoire, 
scènes religieuses, portraits, scènes d’intérieur, l’ar-
tiste ne s’interdit aucun domaine et navigue avec 
aplomb dans divers espaces-temps. Le monde 
contemporain et ses grands défis de société (par 
exemple la bataille en faveur de la libéralisation 
de l’avortement dans son pays natal pour laquelle 
elle s’engage avec une série de pastels et gravures 
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de 1998-99) lui offre des terrains de choix, la litté-
rature et le théâtre aussi sans oublier le registre de 
la culture populaire encore, celui des films animés 
de Walt Disney par exemple, des contes dans un 
joyeux pêle-mêle de références.

Sa manière presque candide de raconter la vio-
lence du monde s’exprime dans une première ta-
pisserie (La bataille d’Alcaer Quibir, 1966), événe-
ment historique majeur de l’histoire du Portugal 
du XVIe siècle ou dans un collage de 1965 
(Régicide). Le grotesque et le cauchemardesque 
s’entremêlent dans ces représentations chaotiques 
ou dans celles d’interrogatoires ou de scènes de 
torture – le silence qui émane de ces scènes vio-
lentes est assourdissant.

Scruter le monde et sa destinée n’empêche pas l’ar-
tiste d’effectuer sa propre introspection. À partir 
des années soixante, c’est donc sa propre image 
qu’elle ausculte sur la toile, se faisant tendre lit-
téralement le miroir dans Self Portrait with Lila. 
Un autoportrait réalisé en 1993 (The Artist in 
Her Studio) semble lui aussi s’intégrer à première 
vue dans la lignée des autoportraits d’artistes, et 
pourtant c’est une réflexion plus profonde sur la 
place et l’importance des artistes femmes qu’il dé-
voile. La figure de l’artiste s’y expose de manière 
très masculinisée, les jambes ouvertes et fumant 
la pipe au milieu de son atelier. C’est son modèle 
Lila qu’elle a fait poser et non elle-même. En cette 
dame de compagnie qui vit avec sa famille, elle 
trouve une sorte d’alter ego, prêt à endosser toutes 
sortes de rôles, à se déguiser pour les besoins de 
la mise en scène des dessins et peintures pendant 

près de trente ans. La femme de lettres française 
George Sand sert ici de modèle tutélaire à cette 
figure de l’artiste. « Peindre des tableaux, c’est 
comme être un homme, vraiment, c’est le côté de 
vous qui est masculin. Même la façon d’être de-
bout ou de se confronter avec l’œuvre, comme 
un homme ». Pour Rego, la lutte avec soi-même, 
entre la part féminine et la part masculine du soi, 
est une question omniprésente. 

La guerre entre les sexes s’immisce aussi fréquem-
ment en toile de fond dans les peintures de Rego 
qui s’amuse à brouiller les frontières entre humain 
et animal – ainsi de la figure du chien qui repré-
sente le partenaire masculin, également caché sous 
les traits d’un singe ou crocodile. Bien que l’ar-
tiste évoque à de nombreuses reprises le thème des 
violences faites aux femmes et leur soumission, 
ses personnages féminins sont loin d’être réduits 
à des figures innocentes et passives. Ses héroïnes 
échappées des films de Disney (Blanche Neige ou 
Fantasia) sont des femmes fortes, dures et ambi-
guës, loin d’une image stéréotypée. « Je veux tout 
changer, chambouler l’ordre établir remplacer les 
héroïnes et les idiots », a-t-elle pu déclarer dans 
une formule qui a souvent été citée. Ainsi la figure 
de la fée bleue dans le tableau de 1995 (The Blue 
Fairy Whispers to Pinocchio – La fée bleue chucho-
tant à Pinocchio), généralement associée à la raison 
et aux valeurs morales est ici représentée sous un 
autre jour face à une autre figure de l’imaginaire 
populaire, Pinocchio, ici incarné par un jeune gar-
çon nu et vu de dos, la bonne fée assise sur un 
fauteuil face à lui étonnamment menaçante et 
dominante. 

The Blue Fairy whispers  
to Pinocchio, 1995
Margarida Marinho
© Paula Rego. All rights reserved 2024 / 
Bridgeman Images.

The artist in her studio, 1993
Leeds Museums and Galleries. 
Bought with support from The Art 
Fund, the V&A Purchase Grant 
Fund and the Leeds Art Fund, 1994
© Paula Rego. All rights reserved 2024 / 
Bridgeman Images

Border Patrol: Self Portrait with 
Lila, Reflection, and Ana, 2004 
Collection privée
© Paula Rego. All rights reserved 2024 / 
Bridgeman Images

Possession I, 2004
Coll. Fundação de Serralves - 
Museu de Arte Contemporânea, 
Porto, Portugal. Donation by 
Banco BPI, Grupo Cerealis, Grupo 
Sonae, Grupo Têxtil Manuel 
Gonçalves, Grupo Unicer, João 
Vasco Marques Pinto and Sogrape 
Vinhos, SA, 2005
© Paula Rego. All rights reserved 2024 / 
Bridgeman Images
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Les jeux de pouvoir se retrouvent dans la sphère in-
time, jusque dans la famille – ainsi qu’elle s’expose 
dans The Family. On y voit un homme en costume 
assis sur le bord d’un lit molesté par deux jeunes 
filles tandis qu’une troisième regarde la scène avec 
un plaisir non dissimulé. Quelle part autobiogra-
phique recouvre cette représentation qui tire peut-
être son origine de l’expérience que fait Rego de 
la maladie avec la sclérose en plaques de son mari 
qui domine vingt ans durant la vie de la famille? 
On peut aussi lire dans cette peinture des rémi-
niscences de la pièce de théâtre de Jean Genet, Les 
Bonnes (1947) qui raconte la domination d’un 
duo de soeurs domestiques sur leurs maîtres. 

Formellement, Paula Rego a une dette envers le 
mouvement surréaliste ce qui explique la juxtapo-
sition d’actions et de scènes dans ses tableaux dont 
les motifs et références restent flous et les interpré-
tations multiples. La lecture des tableaux de Rego 
s’apparente alors à une plongée dans des méandres 
de l’inconscient de l’artiste, entre ses propres an-
goisses et peurs, ses désirs et ses souvenirs, no-

tamment d’enfance – l’artiste n’a jamais caché le 
fait qu’elle souffrait de dépression et que la psy-
chanalyse suivie pendant des années et son inté-
rêt pour les théories de Jung ont nourri son ba-
gage créatif. Sa série autour de la figure Peter Pan 
ou son tableau de la Métamorphose d’après l’œuvre 
de Franz Kafka sont autant de pierres semées sur 
le chemin de sa propre analyse psychanalytique, à 
la recherche de ses traumatismes et troubles psy-
chiques. À la manière d’un Balthus, elle donne 
naissance à des figures humaines aux corps rigides 
et aux mouvements presque désarticulés comme 
des marionnettes. À d’autres reprises, sa mise en 
scène presque voyeuriste de figures aux corps cris-
pés, noueux, angoissés, rappelle la crudité des 
portraits d’un Lucian Freud, voire d’un Francis 
Bacon.

Aujourd’hui acclamée comme l’une des grandes 
artistes du XXIe siècle, Paula Rego continue à 
intriguer le spectateur par cette œuvre à clés in-
classable où se mêlent onirisme et références à la 
marche du monde contemporain.
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NOTA BENE
Paula Rego, Jeux de pouvoir 
Kunstmuseum de Bâle
Jusqu’au 2 février 2025

Regicide, 1965
Collection privée 
© Paula Rego. All rights reserved 2024 / 
Bridgeman Images.


